Diários Gastronômicos de Itália.


Viajar é comer. O único excesso de peso que você paga é o da bagagem, então esqueça tudo aquilo (ao menos por um mês) que dizem os ditadores da anorexia nervosa, e entregue-se às conquistas culturais de uma civilização com mais de 2.500 anos de tradição: a culinária italiana.


Comida é coisa muito séria por aqui. Em Roma, dois anos atrás, vi dois rapazes, dezoito anos, conversando muito compenetrados, e enxerida, fui bisbilhotar um pouco o que diziam. Não é que trocavam receitas? Nada de mulheres, carros, discotecas. Cozinha, temperos, sughi. E pelo jeito que falavam, com muito conhecimento de causa.


Culinária é, além de uma alquimia, uma relação social. Domínio de segredos, repartidos com eleitos, talento pessoal, forma de ver o mundo, de entrar em contato com pessoas. Não há melhor forma de conhecer empaticamente uma cultura que através da comida. Nada mais revolucionário e pacifista que comida. Como guerrear com alguém com quem se dividiu uma boa fatia de “pane e pomodoro”? “Non fate la guerra, ma pane e pomodoro. Non votate alla destra, ma pane e pomodoro. Non alla OTAN, ma pane e pomodoro”. (Ricette Immorali, de Manuel Montalban, um dos best sellers por aqui. Receitas estranhíssimas e sedutoras, quais pratos combinam com louras, quais com morenas, para casais hetero ou homossexuais. NUNCA misturar um moreno claro com arenque: congestão garantida.)

Capítulo I

Madona della Neve 

Affettate (pancetta, salame cru, salame cozido) 

Cipollina ripiena 

Agnollotti al plin 

Agnollotti al burro e salvia 

Queijos com uma semana, quinze dias, um mês e dois meses de maturação. 

Sorbet de limão


Asti fica a cinqüenta quilômetros de Turim. É linda e já está totalmente recuperada da enchente de novembro passado. Ex-acampamento romano, na Idade Média era disputada como área de influência entre Turim e Milão, próxima então da dia sa Piemonte e Lombardia. Como resultado desta disputa, não tão vantajosa para os habitantes da época, castelos cresceram como fungos nos arredores da cidade. Castelos para todos os gostos: completos, somente torres, arruinados, em bom estado, habitados, abandonados, pequenos, grandes.


Saindo de Asti, penetramos na Langa, paisagem de colinas e vales profundos, com seus castelos e curvas. Muitas curvas. Depois de ume hora de curvas, numa velocidade considerada normal pelos homicidas italianos, chegamos a Cessolo, um pequeno distrito no sul da Langa. O restaurante, Madonna della Neve, é mantido somente pela família, e não deve ter mais de 20 mesas. Não creio que comporte cem pessoas. Alguns suíços pediam asilo gastronômico na região, perseguidos pela insossa fondue. Rose esclarece que muitos moram na região, famosa pela criação de cavalos de raça, bons vinhos e excelentes queijos. São razões razoáveis.


Na mesa, um belo serviço, pão e os onipresentes grissini. Fomos atendidos pelo filho do proprietário, um rapaz com um quê de Hugh Grant (quase me ofereci para ser sua Divine Brown). Cardápios não existem. O garçom recita uma série de antipasti, com os devidos comentários. Ouço com alguma suspeita, pois R. descrevera durante toda a viagem as delícias do Fritto Misto Alla Piemontese, um prato típico da região, com miolos, fígado ou outros miúdos fritos na chapa com alho. Hugh Grant aconselha affettate (fatiados) e cipollina ripiena (cebolinha recheada), com o que concordo imediatamente antes que alguém sugira o cérebro frito. O vinho Gregnolino, da região, como acompanhamento, já era uma refeição, de tão encorpado.


Chegam os pratos com salame cozido, salame cru e pancetta, uma espécie delicadíssima de bacon, em fatias milimétricas, que pode ser comida crua. O salame cozido teve uma participação discreta, mas o salame cru... Pedacinhos de pimenta preta e algumas ervas de que jamais conseguirei pronunciar o nome em uma carne ótima, bem temperada, bem maturada. Produção caseira, explica Gioacchino. O segundo antipasto é cipollina ripiena. Um artesanato culinário. Pega-se uma cebola pequena e retira-se metade das camadas internas. É recheada com um empasto feito de carne de vitela e um pouco de carne de porco moídas juntas, várias vezes, queijo maturado (pode ser parmesão), farinha de rosca e algum tempero (e ovo? e azeite de oliva?). Depois forno médio, até que fique rosada, e vem quente para a mesa. Os piemonteses usam este empasto para rechear vários tipos de verduras: abobrinhas, tomate, pimentão. A cebola, porém, pela quantidade de água que libera, dá um gosto especial ao recheio.


Como preparação para o primo piatto, trocam-se os pães e os pratos. No entanto, em vez de receber um outro prato limpo, chegam guardanapos de linho brancos. Não entendo nada, não pergunto nada, recolhida à minha humilde ignorância. O garçom se aproxima, com uma travessa perfumada de agnollini, e pede que eu abra o \prato\ - o guardanapo. E coloca ali mesmo três boas colheres de agnolotti al plin, os nossos agnollini, muito pequenos, com a massa tão fina que se podia ver o recheio de espinafre. Nenhum sugo, apenas cozidos na água salgada, de modo que sequer manchavam o guardanapo e se sentia somente o gosto dos agnolotti. Rapidamente devorados. Roberto, que decidira repetir o salame cru por pura gula, arrependeu-se de aceitar somente uma porção pequena dos agnolotti e sugeriu um bis. Voltam os agnolotti, desta vez com manteiga e sálvia, o que exige um prato normal. Lamentei um pouco a perda da mis-en-scène, mas pouco, porque o sugo acompanhava a massa com louvor.


Decidimos saltar o secondo piatto (não havia condições físicas) e passar aos queijos. Uma travessa com quatro belíssimas peças de queijo, tome, no formato de um hambúrguer. O queijo é o mesmo, muda somente o tempo de maturação: uma semana, quinze dias, um mês e dois meses. Todos maravilhosos, ainda que eu prefira os queijos mais frescos e cremosos. Com um pouco de azeite de oliva e pimenta moída na hora, ficam fantásticos.


O sorvete de limão com folhas de hortelã era bom. Só. Tipo sorbet, sem leite e muito açúcar, servia de descanso para o paladar. Cumpriu seu papel, e permitia pensar em voltar pelas mesmas curvas sem que o estômago desse pulos. Deixar o restaurante - e Hugh Grant - era já uma tarefa um pouco mais dolorosa. Chegamos ali somente com a guia deste casal de amigos. A Langa é um labirinto de pequenas estradas e colinas, e jamais acharíamos o lugar sem ajuda. Por outro lado, quem sabe o que podemos encontrar na tentativa?


Por hoje é só. Não percam os próximos capítulos de /diário gastronômico da Itália/ ou /como engordar 20 quilos e só se preocupar com isto dois meses depois/

Capítulo II

MONFERRATO

Lardo

Antipasti caldi

Primo piatto - Agnolotti di arrosto

Secondo piatto - Arrosto di vitelo o funghi trifollati

Sobremesa - budino di cilegie, bônet, pesche ripiene con gli amaretti

Vinho:

Nebbiolo com a comida

Moscato doce com a sobremesa


Continuando a série “Diário Gastronômico do Piemonte”, na semana passada fomos a um restaurante na parte velha de Turim, atrás da Igreja Santa Madre, em frente ao rio Pó. O casal que nos convidara, signor e signora Mottino, visitara o Brasil seis meses antes. Como eu lhes dei uma mão para escolher pedras brasileiras, concordamos que quando eu viesse à Itália me ofereceriam uma ceia. Olhando bem o lugar, tenho a impressão de que a ceia custou quase tanto quanto uma das pedras. De qualquer forma...


Chegamos a este restaurante pequeno e bem escondido. Mesas reservadas, e como sempre, sem cardápio. O garçom muito gentil (acho que eles escolhem os garçons dos books de modelos de publicidade) recita uma enormidade de pratos para antipasto, primo e secondo que são o suficiente para despertar o apetite. Com esta história de que sou “brasiliana”, e querendo mostrar as especialidades locais, vamos para os antipasti típicos do Piemonte, quentes. Sorrio, e tento não lembrar que faz um calor infernal e que comida quente talvez não fosse exatamente o caso. Mas parece que o paladar faz todo mundo esquecer coisas banais como temperatura, colesterol e – ai de mim! - calorias.


É interessante como, apesar da variedade imensa de pratos, têm-se o hábito de escolher um prato para toda a mesa. Quero dizer, o garçom enumerou cerca de dez antipasti diferentes. No Brasil teríamos escolhido cada um uma coisa, para poder provar coisas diferentes - eu, pelo menos, teria feito assim, mas como diz tio Paulo, sou um pouco selvaggia. Aqui, o sig. Mottino pediu uma prova dos vários antipasti e toda a mesa recebeu o mesmo prato.


Antes dos antipasti, devemos esperar um pouco (poucos minutos, na verdade). Para desculpar-se do inconveniente, um pratinho aperitivo de lardo. Lardo é carne de porco, quase só gordura, na verdade toda branca, com um fio de carne vermelha. Em fatias finíssimas, come-se enrolando no grissini - obviamente antes mesmo que nos sentássemos, lá estava esperando por nós a cestinha com cinco tipos diferentes de pão. A carne é maturada por ao menos um mês, e a gordura não é minimamente rançosa. Ao contrário, parece leve. Se eu tivesse hora marcada com o cardiologista no dia seguinte, comeria ao menos outro pratinho.


Os antipasti vêm em um carrinho, nos pratos quentes. Os pratos individuais são lindos, parecem porcelana. No centro de cada um, flan de espinafre, as várias verduras recheadas (abobrinha, cebola, tomate), flor de abobrinha empanada e pimentão com bagna cauda. Eu sei, eu sei, o jantar poderia terminar ali, mas estamos ainda nos antipasti. O recheio é basicamente o mesmo em qualquer lugar. Muda um pouco talvez a apresentação, ou com mais ou menos parmesão. O gosto, porém, para cada verdura é completamente diferente. Durante o cozimento, as verduras impregnam o recheio com o seu próprio suco e cada uma adquire uma personalidade própria. 


Já a bagna cauda é algo que existe só no Piemonte. A primeira vez que ouvi este nome, fiquei muito mal impressionada. Associei bagna com a nossa banha e pensei em algo gorduroso e um pouco mal cheiroso. Ao contrário, é deliciosa. Pica-se muito alho (alguns cozinham o alho no leite para suavizar o gosto), que é depois cozido em óleo de oliva em fogo médio. Duas anchovas muito bem picadas vão no mesmo óleo, até desmanchar, e mais umas duas colheres de molho de tomate. Têm gente que põe também creme de leite, mas eu não gosto. Este molho é a bagna calda, servida quente sobre pimentão cozido (ou outras verduras) também quente. No restaurante, o pimentão já estava no prato com a bagna calda, mas na casa dos tios do R., o molho vem em uma panela na mesa e as pessoas mergulham os pedaços de pimentão, aipo, pão na panela.


Terminados os antipasti, derramei o primeiro copo de vinho na toalha, morri de vergonha, e ressuscitei só na hora dos agnolotti. (Parêntesis: não me lembro exatamente se eram chamados agnolotti ou tortellini. Eram quadrados e pequenos, com a massa fina, mas R. diz que todas estas massas recheadas e cozidas, não importa o formato, são chamadas de agnolotti, que é uma coisa típica do Piemonte. Não posso dizer com certeza, pois minha memória é péssima, mas acho que o nome era outro, e não confio completamente na sabedoria culinária do R.. Para mim, se estes era quadrados, não podem ter o mesmo nome daqueles dobradinhos em triângulo, e pronto. Mas tortellini com certeza não eram, porque este nome é vêneto, então a ignorância me obriga a ceder a vez a R. e os chamemos agnolotti. Mas, por favor, leiam aspas e (SIC) depois de cada citação). Eram recheados com carne assada, temperada com rosmarino (alecrim) e bem picada com um pouco de pancetta. O molho era o mesmo da carne assada, com um pouco de vinho. Bons, mas não como aqueles al plin, que eu então não conhecia. No calendário, Monferrato vem antes da Madonna della Neve.


Como secondo piatto, o sig. Mottino pediu o arrosto di vitello, uma carne assada de bezerro, nada de excepcional. Eu e a sig.ra Mottino optamos pelos funghi fritti, cogumelos empanados. R. não optou: comeu um e outro. Os funghi eram fantásticos. Enormes, tenros, sequinhos e servidos no prato com uma folha de nogueira, pois dizem que os melhores cogumelos são encontrados à sombra das nogueiras.


A ceia já durava duas horas quando chega o carrinho de sobremesas e o vinho Moscato doce. Novo copo derrubado (adivinhem por quem) e passamos à dura tarefa de escolher entre frutas frescas, crème caramel, tiramisù, galantina de pêras, pudim de frutos do bosque, crostata de maçãs, sorvetes vários, pêssegos recheados, budino di ciliege e a bônet. Para não parecer muito gulosa, escolhi os três últimos. Pedaços pequenos. Vida dura.


A bônet é uma marquise de chocolate amargo. Não me enlouqueceu, mas o Paulo comeria uma travessa inteira. Doce típico piemontês, era a sobremesa favorita dos príncipes de Savóia, por isto o nome meio francês, meio italiano (o Piemonte é assim). Já o budino di ciliege, ah, o budino di ciliege... Uma mousse com frutas vermelhas e maduras, não muito doce, não muito mole, não muito dura, não muito nada e perfeitamente tudo. Acompanhamento perfeito para os pêssegos recheados, que não sei como se faz, mas suspeito. Pêssegos maduros, cortados na metade, sem as sementes. No lugar das sementes derrama-se sobre as metades abertas uma gemada com chocolate, engrossada com biscoitos de amaretto moídos e um pouco de licor de amaretto. Vai tudo ao forno, até que se crie uma crosta neste recheio e que a fruta esteja bem úmida e cozida. Servidos frios. Uma colher de budino di cilegie, uma colher de pêssegos, uma colher de budino di cilegie, uma colher de pêssegos, e tudo termina depressa demais. O contraste é fabuloso.


Café para os cafeinômacos e chá para mim, a esta altura já meio ciucca, como se pode deduzir de dois copos de vinho desperdiçados. Os pequenos detalhes do restaurante cativam: o chá vem em uma caixa revestida de papel florentino, aquele com manchas, cada gaveta um tipo diferente de chá. (Pudico parênteses a propósito de pequenos detalhes: até o banheiro era gracioso. Espaçoso e com jeito de banheiro de casa, com tapete felpudo, desodorizante, artigos de higiene feminina e revistas ao lado do vaso. Indescritível).


Quatro horas de ceia e um brinde aos meus colegas em Mururoa. Era mais do que hora de voltar para casa, onde R. ainda honrou com seu apetite uma fatia de melancia. E depois diz que o carro está pesado por minha causa. Cromossomo y. Homens.

Capítulo III

Casamentos

Flute de aperitivo

Salmone marinato al pepe rosa

Galantina di coniglio e verdurine

Prosciutto di parma e melone

Carpaccio all’Albese

Insalatina valerianella

Agnolotti al plin

Risotto alla campagnola

Roast Beef

Faraona nostrana al rosmarino

Contorni di stagione

Torta Nuziale

Frutti del bosco e gelato

Caffe

Vinhos

Roero Arneis

Dolceto

Nebbiolo

Moscato d’Asti e Brut Riserva


Sábado, dia 22 de julho, fomos a um casamento na cidade dos pais de R., Castelinaldo, no Roero, uma zona famosa por bons vinhos - Nebbiolo - e bons pêssegos. Um dia de mormaço insuportável e uma igreja fresca, acolhente. Frei Marsaglia, um primo da noiva, resume em seu sermão algumas pérolas da sabedoria dominicana. Diz ele que o casal deve manter sempre a união em três lugares essenciais: a igreig, o quarto de dormir e a mesa da cozinha, o que dá aprovação eclesiástica à minha tese sobre a importância da gastronomia para os italianos.


Um banquete de casamento é sempre uma cena pantagruélica, aqui ou no Brasil. Neste caso especialmente, uma vez que os noivos são proprietários de um restaurante. O local da recepção, La Cascata, é especializado em casamentos e banquetes de empresas: o menos quatro por fim de semana em dois enormes salões. Na chegada, uma taça vinho espumante e água. A água era de uma ótima safra. O vinho era alérgico ao calor sufocante, mesmo estando fresco.


Subindo ao salão, provido de abençoado ar condicionado, encontramos na mesa o menu (transcrito acima). Suponho que isto seja já um aviso, seja em benefício de ignorantes como eu, que poderiam, devorando os primeiros antipasti, não chegar à sobremesa.


O primeiro dos CINCO antipasti chegou quando eu estava distraída, examinando os vinhos. Uma mistura de salmão defumado e salmão fresco, com bolinhas de pimenta rosa. O salmão era cortado em fatias finas, finas, e temperado com limão, sem o gosto forte de cru de um sushi. D. Teresa, que não gosta de peixe, dava as fatias para Tosca, muito quietinha debaixo da mesa. Não que eu não ame cachorros, mas era uma disputa atávica, ser humano e animal, a luta pela comida, pela sobrevivência, pelo salmão. O que privilegia o ser humano nesta luta cruel é a inteligência. Não muito altruisticamente, lembrei a d. Teresa todos males possíveis que um pobre cãozinho como Tosca poderia sofrer sendo forçada a comer pimenta, limão e peixe, que não são a dieta determinada pela natureza, e transferi, em um sacrifício de ecologista que ama os animais, as fatias cor de rosa para o meu próprio prato. Já a galantina di coniglio e verdurine poderia perfeitamente ser doada ao mundo animal. O coelho é uma carne muito tenra, quando bem tratada, mas esta história de carne fria com quilos de gelatina em torno, a refinadíssima aspic, não é comigo. Ótima a verdura, contudo.


Presunto cru com melão é um clássico. Quando bem executado dispensa comentários. Aquele presunto era um Herbert Karajan.


O Carpaccio alla Albese era já uma outra questão. Pessoalmente, prefiro o Albese que d. Teresa faz em casa. Carne de vitelo crua, em fatias finíssimas, pedaços de cogumelos da região de Alba e lascas de parmigiano reggiano. Tudo temperado com muito suco de limão e pimenta do reino moída na hora. Na medida justa, nenhum gosto pode se sobrepor a outro. O limão ali era muito tímido. A insalatina valeriana era exatamente o prato fresco e leve exigido depois de uma Albese. Muita sarzet (nome piemontês para um tipo de folha pequena, colorida de verde e vermelho e muito saborosa), tirinhas de frango cozido, só na água e sal, pollo lesso, um pouco de maionese. Pedi dose dupla de sarzet e me desculpei com Tosca passando todo frango por debaixo da mesa.


Aqui seria necessário um sorvete de limão. O menu dos noivos seguintes previa o sorvete, os nossos acharam por bem que não era necessário. Não sei.


A seguir, os primi piatti. Tudo aquilo que eu falei sobre o agnolotti al plin, esqueçam. Estes também era chamados assim, mas nada de guardanapo de linho, nada de “puro sabor do agnolotti”. Montanhas de molho de galinha e francamente, segundo a noiva, cozido demais. A massa sempre bem fina, porém, e o recheio muito gostoso. Mas viva o Madonna della Neve! Não provei o risotto, mas pelo bem do jornalismo, incentivei um dos tios do R., que é doido por arroz, a prova-lo e dar seu testemunho. O risotto alla campagnolla é um tipo de arroz carreteiro, só que com salsicha, ervilhas, milho, abobrinha e outras verduras bem picadas em lugar da carne. Veredito: um risotto anônimo. Não será recordado.


Os secondi piatti. O roast beef, excelente, ou ao menos tão bom quanto pode ser um roast beef com carne italiana, e ótima batata frita. Já a faraona nostrana al rosmarino, uau. Depois de uma sessão de mímica memorável, consegui definir que a faraona é a nossa galinha de angola, rosmarino é o alecrim e nostrana é só para dizer que é deles, daquela região. Realmente saborosa, mesmo para quem não gosta muito de galinha de angola. Como contorno, mais sarzet, cada vez apresentada de forma diferente. Se não fosse o presunto cru, o salame, a pancetta, o lardo, e outras coisinhas, seria um prazer ser vegetariana na Itália.


A torta nupcial era uma torta de massa folhada, tipo da tia Monica, para cerca de trezentas pessoas. A massa folhada era mais fina que aquela que comemos em Caxias do Sul, porém, e o creme um pouco menos líquido. Não consegui definir qual era a melhor, apesar dos dois pedaços que comi.


Por último, uma taça de frutinhas vermelhas com sorvete de creme. Mirtilo, framboesa, amora preta e amora vermelha, morango silvestre e cereja. Quando se chega a esta etapa, já é a gula que controla o movimento das mãos, enquanto o resto do corpo amordaça o bom senso. Bom. O que mais dizer quando uma amora se suicida entre os seus dentes? Bom. Sem culpa.


Sair do salão, deixando atrás pratos e garrafas vazias, era um pouco melancólico. Principalmente quando se pensava no calor lá fora. Adiamos o momento ao máximo, nas brincadeiras com os noivos e muita música. D. Teresa dizia com um certo ar de superioridade que se via que os parentes do noivo tinham um pé, ainda que distante, no sul, pois se comportavam com muito menos classe que nós, parentes da noiva (Estou pensando em pedir asilo humorístico na Sicília). Por sorte, R., me liberou de escrúpulos de consciência e me levou para dançar no meio da massa. Tudo maravilhoso, só queria saber quem inventou que pelo simples fato de ter nascido no Brasil eu tenha que saber dançar lambada!

Capítulo IV

Em viagem.


Pegue um mapa e me acompanhe um pouco. Saímos de Turim no dia 14 de agosto, segunda feira, de tardinha. Como terça feira era feriado, decidimos viajar no meio do feriadão para não pegar fila. Decidimos também viajar não pela auto-estrada principal, mas por pequenas estradas estatais, parando onde queríamos. Resultado: Fizemos Turim-Veneza, mais ou menos a distância de Rio a São Paulo, em três dias.


O primeiro lugar em que paramos, menos de vinte minutos da saída de Turim, se chama Graele, um pequeno burgo medieval. Como todos. Vimos uma cúpula, e como o R. pega um pouco no meu pé dizendo que quero ver todas as igrejas da Itália, entramos no vilarejo. Ou pelo menos tentamos. Curvas, ruas estreitas como becos de gatos, e nenhum possível ponto de referência, a não ser a enorme cúpula,ulomo uma cabeça grande demais para um corpo pequeno, que parecia mudar de lugar. Depois que achamos, vimos que era uma nova modalidade de Igreja: uma cúpula sem uma nave. Uma torre enorme, uma cúpula enorme, e nada de nave, ou corpo de igreja. Booh!!


No mapa, estamos seguindo mais ou menos direção sudeste, não diretamente para Milão, mas um pouco abaixo, e aí descobrimos Casale. Eu quis parar em Casale por causa do livro do Umberto Eco, “A ilha do dia anterior”, em que descreve o assalto de Casale, e porque soube que o próprio Eco nasceu em Casale. Na verdade, esperava uma cidade murada, e em vez disso descobri os krumiri. Krumiri são pequenos biscoitos, muito cozidos, duros e amanteigados, que R. devorou em minutos. Um pouco de essência de baunilha, não achei aquelas maravilhas, mas são os krumiri de Casalle. E quem conhece lambe os dedos. Torre, igreja, praça, o de sempre, mas tudo fechado. Por alguma razão, todos os museus de Casale fecharam naquela segunda feira do feriado. Ok, adapta-se. O que me deu pena, porém, foi a enorme fortaleza dos Gonzaga, senhores de Mantova e suseranos por dote de casamento de todo o Monferrato. Uma cidadela respeitável, com fosso murado, em forma octogonal, com ameias, merletos, e um verdadeiro bosque plantado. Dali se defendia Casale, ou melhor, dali se defendia o poder de Casale. Não foi projetada para proteger os aldeões, burgueses e comerciantes que ficavam do lado de fora, a mercê dos atacantes. O interessante é que neste século, falamos do 1600, os sítios às fortificações tinham regras muito precisas. Hora de lutar, lutar; hora de comerciar, comerciar; hora de cantar odes às donzelas, melhora ainda se já não são mais donzelas, e viva. Região do Monferrato, região de vinho. Provamos um pinot, prefiro o Nebbiolo do tio do R.. Talvez eu tenha escolhido mal.


Depois de Casale, sempre evitando Milão e seu tráfego, fomos a Pavia. Oito horas da noite, as pessoas de bem estão jantando, e não há viva alma na rua. Até mesmo o enorme duomo (catedral) está fechado. Enorme, com um cemitério de monges do lado, e as ruínas sinistras de um campanile (torre do sino) caído. Ao contrário do que se pode imaginar, o campanile resistiu mais de quinhentos anos, e veio a cair, não sei bem porque razão, em 1987, matando três passantes. Pavia é famosa então pelo seu campanile - que não existe mais - e pela Certosa - que é fora de Pavia. A Certosa nos escapou. Era já tarde, e o sol em agosto já não vai até as dez horas. As nove e meia era escuro, e da Certosa víamos apenas um muro, e um carro de carabinieri que faziam a ronda. Quiçá de que coisa protegiam os certosinos. Pavia seria comparável à batalha de Itararé - aquela que não houve. Nada de visita, nada de especialidades, nada de vinhos.


Começamos a andar em direção à Cremona, procurando já por uma trattoria para a jantar. Palavra de honra, paramos três vezes, e a cozinha estava sempre fechada. Pensei que teríamos o mesmo fim do vitela prometido pelo Paulo (maiores informações com o dito cujo), até que R. parou em Casalpusterlengo. Não tenho certeza se se escreve assim, mas Casalpusterlengo é a pátria da Lega Lombarda, um partido de tendências no mínimo federalistas, separatistas mal disfarçadas, e com claros nuances de racismo. Contra os próprios italianos, aqueles do sul. Sabe aquele desprezo no canto da boca quando um gaúcho diz “nordestino”? Imaginem a mesma expressão com a palavra “meridional”. Uma única pizzaria na cidade, fechada àquela hora, pois devemos lembrar que pizza é comida de terrone, meridionais, imagina se o berço da Lega Lombarda abrigaria mais de uma pizzaria. Comemos uma piedina com presunto cru. Piedina é um tipo de sanduíche, com um pão redondo, chato, meio duro, sem fermento, que lembra o pão árabe, porém mais massudo e menor. Combina divinamente com o presunto cru, mas não tão bem com queijos frescos, como a mozzarella que eu pedi. Paciência. Uma latinha de chá com limão, pelo qual, Lega ou não Lega, pagamos um preço absurdo, e um belo descanso diante da praça de Casalpusterlengo. Enorme, com muita gente andando de bicicleta. Um vilarejo rico. 


Saímos por volta das onze horas, e chegamos à Cremona quase à meia noite. Nada de hotel. Como o dia seguinte era feriado, muitos hotéis fecharam, o que me parece meio absurdo. Outros pediam preços absurdos pela noite, apesar de terem muitos quartos vazios. Conseguimos encontrar o camping por volta de uma hora, e imploramos para que nos deixassem entrar. A alternativa era dormir em uma praça, o que não é o máximo de segurança. O camping era barato, e às margens do rio Pó. Dali víamos a silhueta de Cremona, com o magnífico campanile e o Duomo. 


O Duomo de Cremona é um capítulo a parte. Os seus artesãos ficaram famosos pela riqueza dos entalhes, formando a Fábrica del Duomo, que servia não somente para restaurar o Duomo da própria cidade, como também era uma garantia de qualidade para os artesão que faziam alí o período de aprendizes. A riqueza quase excessiva do Duomo de Cremona contrasta muito com a amplitude to Duomo de Mantova, uma explosão de tromp-oeil, pinturas imitando objetos tridimensionais. Duas cidades, duas personalidades. Cremona é Stradivarius, a Fabrica del Duomo, o Torrone (aquele doce de amêndoas, mel e uma lâmina branca quase transparente de farinha e água, que os cremoneses juram ter sido criado na cidade, na forma da torre da igreja, para as bodas de um Duque Sforza). Mantova é Mantegna, a casa de Rigoletto, os tortéi (ravioli de abóbora, biscoitos de amaretto e noz moscada. Tentem com manteiga derretiva e sálvia. Vale a viagem), é a barchetta alla zuppa ed amaretto, um doce com creme de ovos e licor suficiente para embebedar um padre, ou uma turista desprevinida. O doce típico de Mantova, porém, é a Palla di Rigoletto, alguma coisa com chocolate. Não provei em protesto a ter todos os museus fechados em um feriado nacional - Palazzo del Tè, Palazzo Ducale, tudo. Se não se pode visitar um museu em um feriado, quando então?


Sempre fugindo da auto estrada, chegamos a Legnago, onde encontramos alguns amigos de R.. Estamos muito próximos à fronteira da Emilia Romana e o Veneto. Nossos amigos tem em casa uma horta, que é a tradução gastronômica do Jardim do Eden, e estão pensando em abrir um restaurante, no que os apóio entusiasticamente.  Não vou descrever os pimentões enormes, os tomates recém colhidos, a alegria de uma manteiga batida à mão (eles trocam suas verduras pelos laticínios de uma vizinha: sistema de escambo em sua versão mais nobre), mozzarella do dia. 


Ficamos asilados por 24 horas em Legnago, experimentando as várias possibilidades oferecidas pela horta. Plantando, colhendo, cuidando. Finalmente entendi a fascinação de tantos poetas pela bucólica vida do campo. Talvez a melanzana parmigiana tenha algo a ver com isto. Melanzana (beringela) é a pièce di resistance do horto e é servida das formas mais criativas. Cortada em lâminas muito finas, O., nossa anfitriã, salgou-a com sal grosso e deixou-a escorrendo em um escorrcoor de macarrão, com um peso. Depois de duas horas, fritou as beringelas em pouco óleo bem quente. A melanzana a parmigiana é um tipo de pasticcio di melanzana (lasagna de beringela): uma camada de molho de tomate (refogue o tomate espremido, sem casca ou sementes, com aipo e cenoura picados, dois dentes de alho e um ramo de manjericão, que depois serão retirados), uma camada de beringelas fritas, uma camada de mozzarella fresca (tipo mozzarela de búfala) e uma camada - generosa! - de queijo parmesão ralado. Depois começa tudo de novo. Vai ao forno por uma meia hora, até gratinar bem o queijo, e pronto, um primo piatto que é também secondo.


No momento de partir, O. encheu nosso carros com tomates, beringelas e ameixas, doces ameixas roxas, tantas quantas podíamos carregar. Não deu porém a receita do sugo a bolognese, o molho de carne com que temperava a pasta. Segredos de família. O sugo a bolognese é para os emilianos o mesmo que o pesto para os genoveses e o vidro para os venezianos: segredos de Estado. 

Capítulo V

Mercado do Peixe de Veneza


Quem vai visitar Veneza não pode perder o Mercado do Peixe. Logo ali, a menos de cem metros da ponte de Rialto, seguindo as barraquinhas de frutas e bugigangas, as mais antigas tradições venezianas prosseguem. Às cinco da manhã, de terça à domingo, os comerciantes de peixe arrumam sua mercadoria artisticamente para os clientes: caviar russo, bacalhau norueguês, enguias vivas, lagostas com fita adesiva nas garras, linguado da França, peixes da própria laguna, do Mediterrâneo e do Oceano. 


O Mercado foi construído em fins do século XVII, com uma imensa loggia, um vão com várias colunas, instalações sanitárias próprias para o comércio de peixe. Os capitéis das colunas tem motivos marinhos, Netuno, camarões, lulas, polvos de pedra, que sustentam um edifício de uns cem metros quadrados. Qualquer semelhança com um museu desaparece porém nos primeiros minutos. O Mercado está vivo, e os feirantes anunciam sua mercadoria como fizeram sempre todos os feirantes em todas as partes do mundo e em todos os tempos, embora com um ou dois detalhes que só em Veneza.


Na primeira barraca, por exemplo, Ricco canta afinadissímo “O Sole Mio” e a “Bella Biondina”, como um gondoleiro. Ele ri da comparação, e diz que sendo veneziano, tem também alguma coisa de gondoleiro. “È matto”, é louco, diz o colega. Louco talvez, mas um louco galanteador. Sabendo que sou brasileira, a próxima música que canta é uma lambada. Passa próximo de mim um carrinho de mão carregado de peixe (o carrinho, depois do barco, é o veículo mais importante de Veneza), e o carregador grita atenção em quatro línguas diversas.


Na barraca seguinte conheço Trevisan Varcaro, que brincava quando pequeno no mercado. Seu pai também era peixeiro, e seu avô. Moral da história: há trezentos anos tem existido sempre um Trevisan Varcaro no mercado do peixe. (Trevisan de sobrenome, Varcaro como apelido, o mesmo de pai para filho). Eles são de Burano, uma ilha vizinha, e Deus me livre de confundir um buranello com um veneziano e vice-versa. Encrenca na certa. A tradição de mais de trezentos anos termina com este Trevisan, porém. Seus filhos estudaram, são engenheiros e contadores, e não querem continuar a trabalhar no Mercado do Peixe. 


Trevisan ama o Brasil, onde já esteve três vezes. Tem uma prima que mora na praça General Osório, a quem manda um abraço (se alguém conhece uma italiana Trevisan Varcaro que mora em Ipanema, por favor transmita o recado). Mostra-me alegre os produtos que vêm do Brasil: camarões pistola, tamanho grande, do Rio Grande do Sul e Santa Catarina. É também uma fonte inesgotável de informações sobre o Mercado. Conta que, quando era menino, grandes embarcações entravam no Canal Grande para deixar todo o peixe no Mercado, onde era vendido no atacado. Em 1955, porém, o volume e a diversidade de produtos eram já muito grandes, peixes vinham de caminhão da França e de países vizinhos. Foi necessário transferir a venda por atacado para o Tronchetto, próximo ao Piazzale Roma, onde os caminhões podem descarregar diretamente. 


Sob a loggia, até 1955, o leilão era realizado como no tempo da Sereníssima República de Veneza. Os produtos eram expostos e os comerciantes faziam os lances sob os olhos atentos de um fiscal público. Os peixes deviam ter o tamanho mínimo exigido pela lei - uma medida que vem da época da construção do Mercado, para garantir a reprodução do pescado. De fato, um dos elementos mais interessantes do Mercado é uma placa em mármore dizendo “Mercado del pesce al minuto” e estabelecendo o comprimento mínimo para o sgombro, o linguado, e os peixes mais comuns da laguna. Trevisan acrescenta que havia também um calendário indicando os meses em qem determinados peixes podiam ser vendidos, sob pena de pesada multa e possível perda da licença para os transgressores.


Partindo do Mercado, à esquerda, uma pequena ponte permite a entrada a um dos “posti storici d’Italia”, lugares históricos da Itália, a “Antica Trattoria delle Poste”. Ali funcionava um centro de correio nos séculos XVII e XVII, mas o edifício é ainda mais antigo, de fins do século XV. Desde 1830 funciona como restaurante. A última mudança de decoração foi feita pelo signor Fulvio, proprietário durante o período das guerras e figura lendária em Veneza. Um artista, em temperamento e talento culinário. Nas paredes, o signor Fulvio fez pintar as personalidades mais importantes que passaram por Veneza naqueles anos, entre Hemingway e os mais famosos chefs venezianos, de pintores de nome internacional, ao vizinho com quem simpatizava. “Chi gli andava a genio”. A trattoria, sendo lugar histórico, não pode sofrer nenhuma alteração estrutural. Por outro lado, para operar como restaurante, deve estar em plena conformidade com as leis sanitárias. É um quebra-cabeça, mas se consegue. Sob o belíssimo caramanchão, ao lado do Canal Grande, foi construída uma fossa biológica, a porta do pátio externo funciona como uma excelente porta de emergência e assim por diante.


Saindo da Trattoria delle Poste, um pouco adiante encontramos a Cantina Ai Mori. Não sei se há alguma referência a Otelo, mas é mágica. Pendurados no teto com vigas de madeira, enormes tachos de cobre de vários tamanhos e idades dão um ar de adega familiar ou taberna do seiscentos à Cantina. O dono, muito simpático, olha bem para o cliente e sugere o vinho mais apropriado à sua constituição física. Os aperitivos são um capítulo à parte, cortesia, pequenos sanduíches de polvo, camarão, ou azeitonas mergulhadas em um molho de frutos do mar.


Mas o espírito mesmo do Mercado do Peixe de Veneza se concretiza na mesa, do outro lado da ponte do Rialto, na trattoria Al Colombo. É um dos restaurantes mais antigos de Veneza. No Cortile del Teatro, fica ao lado do Teatro Goldoni, há mais de trezentos anos, em 1622, quando o teatro era ainda Teatro S. Luca e a trattoria ainda Botega delle Tortorelle. A história de Veneza se entrelaça com aquele pequeno campello de forma admirável. Basta pensar que teatro e trattoria se erguem no que restou do antigo Palazzo dei Dandolo, uma das mais importantes famílias de Veneza, de onde surgiu o Doge Dandolo, governante de Veneza em seu período áureo. Procurando bem, entre as colunas do restaurante, podemos encontrar ainda capitéis bizantinos que pertenciam ao Palazzo.


Depois disso, a trattoria viu um pouco de tudo. Desde palco de encontros escusos (diz-se que Goldoni se inspirou neste café para escrever sua peça “La Botegha del Café”) até ponto de encontro de conspiradores garibaldinos. Sendo ao lado do Teatro Goldoni e não muito longe do La Fenice, sua clientela é tradicionalmente composta de artistas, desde ópera lírica e teatro até escultura e pintura. O proprietário é Alessandro, nascido em Abbruzzo e morador de Veneza há mais de 35 anos, que mostra com carinho os presentes que recebe dos clientes amigos: aqui, uma escultura, ali um desenho, uma pintura a óleo. Praticamente todos os nomes significativos da arte italiana dos últimos vinte anos estão presentes nas paredes e nos móveis. Alessandro vai todos os dias até o Mercado do Peixe para escolher pessoalmente os ingredientes do melhor risotto di pesce de Veneza. Não só peixe, como funghi e calamari, ou o risotto di seppie nere levam a assinatura inconfundível do Al Colombo. 


Conhecemos o Al Colombo através de Bruno Tosi, veneziano há muitas gerações, e atual organizador do Carnaval de Veneza, que é cliente cativo do restaurante. Praticamente todas as reuniões do Comitê do Carnaval foram realizadas nas mesas do Al Colombo. Do cardápio constam antipasti para todos os gostos, desde um delicado prosciutto crudo con fichi maturi, ou com maior ousadia, polenta con schie, uma pequena coroa de polenta com um belo molho de pequenos camarões cozidos com óleo de oliva e tempero. Sabor de tradição da campagna vêneta e laguna de Veneza.


O primo piatto tem que se risotto. Voltamos outras vezes ao Al Colombo, e há uma enorme variedade de massas especiais, mas parece uma heresia contra a Sereníssima não aproveitar o risotto. Então que venha o risotto de vongole, de pesce, de funghi, de seppie nere, de calamare, risotti onde o arroz é somente uma desculpa para ressaltar o gosto dos ingredientes principais. 


O secondo piatto poderia ser a sogliola al sale grosso, talvez uma das receitas que mais preserva o sabor puro do peixe. A sogliola é envolvida em uma capa de sal grosso que vai ao forno. O sal absorve o excesso de umidade do peixe e tempera delicadamente a carne. Depois de pronto, basta quebrar a cobertura de sal e servir. Ou o fritto di calamari - uma festa de diversos frutos do mar fritos. Ou a scamorza. Não é veneziana, não foi sequer comprada no Mercado do Peixe, mas eu não poderia jamais esquecê-la. Foi trazida de Abruzzo para consumo somente da família do proprietário ou para amigos. Um queijo forte, feito na grelha, derrete somente o exterior, deixando macia a parte interna. 


A sobremesa dos doge, a torta de amêndoas parecia desmanchar na boca, e o café correto (com grappa; café que não tenha grappa não é correto) aumentava de ao menos um tom nossas risadas, Mais do que a sobremesa, contudo, agrada no Al Colombo a atenção aos pequenos detalhes: a suave música ambiente, a disponibilidade do pessoal, os vinhos na temperatura e rapidez correta. Um poeta já disse que não se retorna aos lugares em que se foi feliz. Certamente não se referia a Veneza, nem a Al Colombo.

